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Que  deviendra  mon  cœur 
Desserti  de  ton  amour  . . . 


11 


PRELIMINAIRE 


La  breloque,  dont  s'éteint, 
Au  souvenir,  le  vestige 
Qu'elle  avivait  du  passé, 
Ne  vaut  que  son  pesant  d'or, 
Au  plateau  de  la  balance. 


Et  pour  t'avoir  tant  aimé, 
Enchâssé  dans  ton  étreinte, 
Ce  coeur,  que  tu  désavoues, 
Ne  se  rajeunira  pas 
De  l'or  dont  il  est  usé. 
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EBAUCHE 
D'UN   DEPART   DEFINITIF 

Pour  Marcel  Dugas. 

Encore  un  autre  printemps, 
Une  nouvelle  débâcle  .  .  . 


Le  fleuve  pousse  à  la  mer 
L'épaisse  couche  de  glace 
D'un  long  hiver  engourdi, 
Tel,  avivé,  repousse  à 
Ses  pieds,  le  convalescent 
Des  draps  habités  d'angoisse. 
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M      A       R 

INES 

Comme  sa  forme  mobile,    fj>* 
Jamais  repu  d'avenir, 


Je  sens  de  nouveau  monter,     m 

c  M 

Avec  le  flux  de  ses  eaux,' 
L'ancienne  peine  inutile 
D'un  grand  désir  d'évasion. 


id 


Et  mon  cœur  est  au  printemps 
Ce  port  que  des  fumées  endeuillent. 


Mais  je  n'ai  pas  accepté 
D'être  ce  désemparé, 
Qui  regarde  s'agrandir, 
A  mesurer  la  distance, 
Un  vide  à  combler  d'espoir. 
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Je  ne  serai  pas  toujours 
Celui  qui  refait  l'inverse 
De  la  JÇÎS&  vers  sa  chambre 
Où  règne  la  conscience 
D'un  univers  immobile. 


Les  câbles  tiennent  encore 
Aux  anneaux  de  fer  des  quais, 
Laisse-moi  te  le  redire, 
O  toi,  l'heureux  qui  s'en  va, 
Je  partirai  moi  aussi. 


J'enregistrerai  sur  le  fleuve 

La  décision  d'un  tel  sillage, 

Qu'il  faudra   bien,  le  golfe  atteint, 

Que  la  parallèle  des  rives 

S'ouvre  comme  deux  grands  bras,    / 

Pour  me  donner  enfin  la  mer. 


17 


M 


R 


N      E 


UN  PORT 


Pourtant,  je  me   souviens  encore 
De  ce  petit  port  au  couchant, 
Où  mon  rêve  a  voulu  se  plaire. 


Les  filets  tendus  pour  sécher, 
Sur  les  quais  et  dans  les  mâtures, 
Vieillissaient  le  fond  de  la  crique 
Comme  des  toiles  d'araignées. 
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MARINE 


Des  barques,  arrivées  du  large, 
Mouillaient,  le   long  de  la  jetée, 
Sans  casser  leur  ligne  de  file, 
Pareilles  à  un  membre  transi    £> 
Trop  engourdi   pour  se  détendre* 


Tous  les  marins  laissaient  alors       \  i- 
Dormir,  au  plus  profond  des  cales,' 
Les  rapaces  désirs  du  gain, 
Que  font  surgir,  dans  tous  les  cœurs, 
Les  marées  montantes  à  l'aube. 


Et  c'était  le  meilleur  d'eux-mêmes 
Que  berçaient,  lentement  ce  soir, 
Les  roulements  doux  des  misaines. 
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MARINE 


Et  dans  le  jour  s'affaiblissant 

Où  s'allumaient   les  feux  des   phares, 

J'entendis  tomber,  goutte  à  goutte, 

Du  campanile  de  la  ville, 

Le  trop  plein  des  sons  alourdis 

D'une  heure  lente  et  déjà  vieille. 
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MARINE 


LES  PHARES 


Pour  Alice 


Tournoîments  des   feux  des  phares, 

Au  fond  d'un  soir  de  départ, 

Où  s'emplit  d'ombre  un  vide  immense, 


Tournoîments  alternatifs 
Des  phares  sur  l'horizon, 
Relevé,  dans  le  lointain, 
Des  distances  douloureuses  .  .  . 
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MARINE 


O  le  beau  rêve  effondré 
Que  broient  des  meules  d'angoisse 
Dans  les  phares,  ces  moulins 
Dont  tournent  les  ailes 
Lumineuses  dans  la  nuit  .  .  . 


O  le  beau  rêve  effondré 
Que  j'harmonisais  jadis 
Dans  un  chant  crépusculaire  .  .  . 


Extase  triste,  pourtant, 

D'un  amour  proche  de  la  peine, 

Espoir  des  choses  lointaines. 
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MARINES 


Revivre,  pour  mieux  mourir, 
Ce  passé  déjà  si  loin 
Où  s'exultait  la  hantise 
D'un  départ  définitif  .  .  . 


De  la  plus  haute  falaise, 
Je  regarde,  dans  la  nuit, 
D'autres   phares    sabrer   l'ombre. 


MARINE 


LE   BROUILLARD 


Le  brouillard  solidifie  l'air 
Et  nous  recouvre,  sans  issue, 
En  d'oppressantes  voûtes  froides, 


La  distance  qu'on  a  vu  croître, 

Et  que  mesurait  le  sillage, 

Vient  de  sombrer  au   bout  des  yeux, 
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MARINE 


Et  le  bastingage  a  marqué 

Le  rond-point   qu'assiège  en  exergue, 

L'inutile  espace  insondable. 


II 


Je  sais  que  d'autres  paquebots, 
Dissimulés  dans  le  brouillard, 
Sortent  du  golfe  vers  la  mer. 


Et  du  fond  de  l'espace,  j'écoute 
Leurs  graves  cris  alternatifs 
Monter  dans  le  ciel  obscurci. 
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M       A       R 


NES 


Et  dans  ce  triste  et  froid  matin, 
Par  delà  l'opaque  brouillard, 
J'entends,  au  confin  du  pays, 


Lancer,  aux  steamers  de  l'exil, 

L'inutile  appel  éploré 

Des  sirènes  d'un  sémaphore. 


• 
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MARINE 


ODE 


Pour  une  voile  que  la  brume 
Efface  au  tableau  de  l'azur, 
Pour  un  nuage  au  firmament 
Dont  se  décolore  la  mer, 
Pour  une  côte  où  brille  un  phare, 
Pourquoi  la  plainte  nostalgique, 
Puisqu'à  l'horizon  le  silence 
A  plus  de  poids  que  l'espace  ? 
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Si  le  reflux  de  la  marée 
Oublie  des  voiles  dans  un  port, 
Pourquoi  le  grand  désir  du  large 
Et  pleurer  l'impossible  essor  ? 
Tes  yeux  garderont  du  départ 
Une  inconsolable  vision, 
Mais  à  la  poupe  s'agrandit 
Le  désespoir  et  la  distance. 


h* 


La  nuit  que  ton  âme  revêt    CJL 

S'achemine  vers  le  couchant 

Voir  à  l'horizon  s'effondrer 

Ce  que  peut  le  jour  d'illusion, 

Et  c'est   bien  en  vain,  que  tu  greffes 

Sur  la  marche  irrémédiable 

De  la  nuit  vers  le  crépuscule, 

Le  renoncement  de  tes  gestes. 
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La  mer  bruit  au  bout  du  jardin, 
Comme  l'orée  d'une  forêt,    C 
Et  le  vieux  port  allume,  au  loin, 
L'alignement  de  ses  lumières. 
Qui  vient  de  dire  ce  que  vaut, 
A  l'horizon,  le  jour  enfoui, 
Comme  un  bivouac  sans  relève, 
Et  le  rêve  qu'édifie  l'ombre. 


Et  si   la  lampe  qu'on  éteint 
Fait  retomber  sur  tes  yeux  clos 
Une  plus  obscure  paupière, 
Si  l'ombre  fait  surgir  en  toi, 
Comme  le  feu  d'un  projecteur, 
Une  connaissance  plus  grande 
Encore  de  la  solitude, 
Que  peux-tu  espérer  de  l'aube  ? 
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MARIN 


Et  les  matins  garderont-ils, 
Dans  l'espace  où  le  phare  a  tourné, 
Une  trace  de  ses  rayons 
Inscrite  à  jamais  dans  l'azur  ? 
Pour  tes  longues  veillées  stériles 
Voudrais-tu  l'aube  moins  pénible: 
Glorieuse  issue  dans  la  lumière 
De  ce  que  la  nuit  vient  de  clore. 


30 


Moments 

Sur  le  mode  d'anciens  poëmes  chinois. 

HAIKAIS 

& 

OUTAS 


M      O      M      E      N 


L'aube  encadre  un  paysage 
Au  châssis  de  la  fenêtre. 
La  lumière  absorbe   l'ombre, 
Elle  dissolidifie 
Le  volume  de  la  chambre. 


Je  suis  au  petit  début 
Imprécis  d'une  journée 
Que  la  pendule  tapote, 
Doucement,  comme  une  glaise, 
Pour  lui  faire  un  avenir. 
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M      O      M      E      N 


Le  grand  silence  m'enclôt 
Comme  en  une  serre  chaude 
Où  ma  peine  doit  mûrir. 


Il  nç  se  peut  pas,  que  j'aie 
Attendu  l'aurore  en  vain. 
Il  faut  qu'il  y  ait,  pour  moi, 
Le  commencement,  aussi, 
De  quelque  chose  .  .  . 


34 


MOMENTS 

II 


L'averse  tombe  sur  le  toit: 
Ma  chambre  sonore  s'emplit 
D'une  rumeur  d'applaudissement. 


Avec  le  jour  qui  diminue, 

La  lampe  grandit  et  m'atteint. 
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Je  suis  subitement  confus, 
Comme  laissé  seul  et  hué. 


Et  moi  qui  avais  espéré 
Trouver  le   crissement  de  joie, 
Les  pétillements  de  la  pluie 
Ont  grignoté  tout  le  silence 
Dont  mon  rêve  s'était  parqué. 
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M      O      M      E      N 


ME 


III 


L'horloge  cogne  sur  le  silence 
Et  le  cloue,  par  petits  coups, 
A  mon  immobilité. 


Rien  n'est  plus  de  l'extérieur, 
Ici,  que  la  nuit  d'ailleurs, 
La  nuit  dans  le  corridor 
Où  ma  lampe  allume 
L'espace  ouvert  d'une  porte. 
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M       O      M      EN 


Des  pointes  d'ombre  persistent 
Attachées  aux  encoignures, 
On  dirait  des  découpures 
D'une  nuit  encor  plus  vraie 
Que  la  lampe  a  oubliées. 


Je  sais  que  le  jardin  vit 
Par  plus  de  détails,  ce  soir, 
Qu'en  l'oppression  de  la  chambre. 
Sur  l'étang  ridé  au  vent, 
La  lune  allongée  s'ébroue 
Comme  un  peuplier  d'argent. 


m 
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IV 


Minuit.  La  mesure  est  pleine. 

L'horloge  rend  compte 
Au  temps  de  toutes  les  heures 

Qu'on  lui  a  confiées. 
L'horloge  sonne  et  fait  sa  caisse. 


39 


M       O       M       E       N 


La  nuit  referme  ses  portes, 
Et  tous  les  clochers 

Relèvent,  au  loin,  les  distances. 
J'écoute  mon  cœur 

Battre  au  centre  de   ma  chair. 
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Le  petit  kiosque  est  rond, 

Il  est  allumé 
Par  le  milieu,  et  la  nuit 

D'autour  colle  aux  vitres 
Comme  une  noirceur  de  suie. 
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Et  j'écris  dans  le  kiosque, 

Lanterne  géante 
Qui  aurait   beaucoup  fumé. 

—  Parqué  en  mon  rêve, 
Je  suis  bordé  de  silence. 
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VI 


Ainsi  que  des  notes  noires 
Dans  une  portée, 

Les  oiseaux  sont  immobiles 
Sur  les  fils  de  la 

Clôture,  au  bout  de  l'allée. 
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Ma  voix  les  a  fait  fuir. 

Qu'importe  l'essor, 
Leur   chanson  était   trop   gaie. 

Pour  toute  la  peine 
Dont  se  gonflait  mon  poëme. 
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VII 

' 

La  poussière  est  sur  la  route 

Une  cendre  chaude 
Où  ma  marche  s'enregistre. 

—  Au  pied  des  grands  arbres, 
L'ombre  est  endormie  en  rond.    t 
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MOMENTS 


Le  soleil  chauffe  la  plaine, 
L'air  chante,  là-haut, 

Dans  les  fils  télégraphiques. 

—   Comme  une   eau  qui 

L'air  chante  sous  le  soleil. 
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VIII 


Les  pas  que  je   fais  en  plus, 

Ceux  hors  de  moi-même, 

Depuis  la  forme  du  banc,  i 
—  La  forme  allongée 

Du  banc  vert  sous  les  lilas. 
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Et  sous  les  chocs  de  mes  pas, 
Dans  l'allée  du  parc, 

Je  me  désarticulai, 

Pareil  à  la  caisse  ^ 

Qu'on   fait   rouler  sur  ses  angles. 
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IX 


J'avais  perdu  mes  limites, 
Fondu  que  j'étais 

Avec  l'épaisseur  de  l'ombre. 

—  Comme   c'est  pareil, 

Ouvrir  ou  fermer  les  yeux. 
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Mais  le  couloir  s'alluma. 

Ma  chair  oubliée 
Se  crispa,  soudain  touchée. 

—  Une  aiguille  claire, 
Un  rayon  par  la  serrure. 
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X 


Le  vieux  piano  garde  enclos,  J 
Comme  une  momie, 

L'accent  de  ton  cœur  brisé. 
—  O  la  chanson  triste 

Dont  s'est  habituée  ma  peine. 
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Triste  chanson  obstinée 

A  tous  les  refrains 
De  mes  plus  profondes  joies, 
►  —  Momie  éternelle 

Que  tu  as  scellée  en  moi. 
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XI 


Je  voudrais  être  passeur; 

Aller  droit  ma  vie, 
Sans  jamais  plus  de   dérive, 

Soumis  à  la  force 
Egale  de  mes  deux  bras. 
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Je  voudrais  être  passeur; 

Ne  plus  fuir  la  vie 
Mais  l'accepter  franchement, 

Comme  on  donne  aux  rames 
La  chaleureuse  poignée  de  mains. 
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M      O      M      E      N 


XII 

La  lampe  casquée 
Pose  un  rond  sur  Técritoire. 

—  Une  assiette  blanche. 


XIII 

Et  j'attends  l'aurore 
Du  premier  jour  de  sa  mort. 
Déjà  !  Se  peut-il  ? 
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XIV 


L'aube  éveille  les  coqs, 
Et  tous  les  coqs,  à  leur  tour, 
Réveillent  le  bedeau. 


XV 

L'aube  prend  la  lampe. 
Au  pavé  des  pas  pressés, 

—  La  première  messe. 
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XVI 


Du  milieu  de  la  rivière, 

Les  bras  du  passeur 

Firent  remuer,  au  loin,  des  arbres. 
—  Je  vis  ta  maison 

Toute  blanche  sur  la  côte. 
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On  l'aurait  cru  chaste  alors, 

Tant  son  toit  de  chaume 

Bien  peigné;  et  puis,  les  stores, 
Des  paupières  baissées 

Sur  les  fenêtres  de  face. 


1 

"*1 

1 

- 
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XVII 


Le  phare,  comme  un  moulin,   * 
Dont   tournent  les  ailes 

Lumineuses  dans  la  nuit, 

Broyait,  en  mon  cœur,  * 

Un  grand  désir  effondré. 
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MOMENT 


Las  d'attente  prolongée, 

Sans  plus  rien  d'espoir, 

J'ai  regagné  la  falaise. 

■ —  Je  revis  la  mer, 

D'autres  phares  sabrer  l'ombre. 
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XVIII 


Le  soir  pense  dans  son  ombre    # 
Comme  des  yeux  clos, 

Des  pensées  tristes   lui  naissent 
Comme  des  hiboux. 

—  J'avoue  la  nuit  et  l'attente. 
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Premier  quartier  de  la  lune, 
Son  disque  d'argent 

Que  vient  de  planter  au  ciel, 
Soudain  réveillé, 

Le  beau  discobole  antique. 
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XIX 


Pour  endormir  mon  chagrin, 
Je  me  dis  des  contes. 

Un  jour,  un  pauvre  bossu, 
Pour  cacher  sa  bosse, 

Portait  un  sac  sur  son  dos. 
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Le  petit  gars  braille  encore  ! 

Dieu  !  te  tairas-tu  ? 
Le  bromure  est  éventé. 

—  Les  vieux  chagrins  braillent 
A  réveiller  les  voisins. 


- 

64 

« 

Le   retour   de 
L'enfant  prodigue 


LE       RETOUR        DE 
L'  ENFANT     PRODIGUE 


Au  docteur  René  Pacaud 


Ouvrez  cette  porte  où  je  pleure. 


La  nuit  s'infiltre  dans  mon  âme 
Où  vient  de  s'éteindre  l'espoir, 
Et  tant  ressemble  au  vent  ma  plainte 
Que  les  chiens  n'ont  pas  aboyé. 


1 


» 


Ouvrez-moi  la  porte,  et  me  faites 

Une  aumône  de  la  clarté 

Où  gît  le  bonheur  sous  vos  lampes. 


•-. 
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LE       RETOUR        DE 


Partout»  j'ai  cherché  l'Introuvable. 

Sur  des  routes  que  trop  de  pas 
Ont  broyées  jadis  en  poussière. 

Dans  une  auberge  où   le  vin  rouge 
Rappelait  d'innombrables  crimes, 
Et  sur  les  balcons  du  dressoir, 
Les  assiettes,  la  face  pâle 
Des  vagabonds  illuminés 
Tombés  là  au  bout  de  leur  rêve. 


A  l'aurore,  quand  les  montagnes 
Se  couvrent  d'un  châle  de  brume. 
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L'ENFANT    PRODIGUE 


Au  carrefour  d'un  vieux  village 
Sans  amour,  par  un  soir  obscur, 
Et  le  cœur  qu'on  avait  cru  mort 
Surpris  par  un  retour  de  flamme, 


Un  jour,  au  bout  d'une  jetée, 
Après  un  départ,  quand  sont  tièdes 
Encor  lès  anneaux  de  l'étreinte 
Des  câbles,  et  que  se  referme, 
Sur  l'affreux  vide  d'elle-même, 
Une  main  cherchant  à  saisir 
La  forme  enfuie  d'une  autre  main, 


Un  jour,  au  bout  d'une  jetée  .  .  ♦ 
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LE        RETOUR        DE 


Partout,  j'ai  cherché  l'Introuvable. 

Dans  les  grincements  des  express 
Où  les  silences  des  arrêts 
S'emplissent  des  noms  des  stations. 

Dans  une  plaine  où  des  étangs 
S'ouvraient  au  ciel  tels  des  yeux  clairs. 

Dans  les  livres  qui  sont  des  blancs 
Laissés  en  marge  de  la  vie, 
Où  des  auditeurs  ont  inscrit, 
De  la  conférence  des  choses, 
De  confuses  annotations 
Prises  comme  à  la  dérobée. 


70 


L'ENFANT    PRODIGUE 


Devant  ceux  qui  me  dévisagent, 


Et  ceux  qui  me  vouent  de  la   haine, 

Et  dans  la  raison  devinée 

De  la  haine  dont  ils  m'accablent. 

Je  ne  savais  plus,  du  pays, 

Mériter  une  paix  échue 

Des  choses  simples  et  bien  sues. 

Trop  de  fumées  ont  enseigné 
Au  port  le  chemin  de  l'azur, 
Et  l'eau  trépignait  d'impatience 
Contre  les  portes  des  écluses. 
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LE       RETOUR        DE 


Ouvrez  cette  porte  où  je  pleure. 


La  nuit  s'infiltre  dans  mon  âme 
Où  vient  de  s'éteindre  l'espoir, 
Et  tant  ressemble  au  vent  ma  plainte 
Que  les  chiens  n'ont  pas  aboyé. 


Ouvrez-moi  la  porte,  et  me  faites 

Une  aumône  de  la  clarté 

Où  gît  le  bonheur  sous  vos  lampes. 
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II 


Ce  n'est  pas   le  cœur  qui   manque, 
Ni  le  désir  rassasié, 
Mais  la  route  qu'on  étire 
Qui  fait  défaut  tout  à  coup. 
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LE        RETOUR        DE 


Elle  tient  à  nous  depuis 
Les  premiers  pas  du  départ, 
Notre  marche  la  déroule 
Derrière  nous  sans  relâche. 

Mais  quand  finit  l'amplitude, 
Elle  se  raidit  soudain 
Comme  un  fil  de  cerf- volant, 
Et  qui  rappelle  à  la  terre 
L'incontrôlable  ascension, 
L'immense  besoin  d'azur. 

r  « 

Ce   n'est  pas   le  cœur  qui  manque, 
Ni  le  désir  rassasié; 
Mais  c'est  la  route  par  quoi 
Mon  âme  tient  au  passé. 
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L'ENFANT     PRODIGUE 
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III 


Les  heures  s'égrennent  sans  cesse 
De  l'immobilité  du  temps, 
Et  dans  le  sablier,  la  chute, 
Sans  fin,  recommence  toujours 
De  mes  espoirs  pulvérisés. 
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LE       RETOUR        DE 


Alourdie  des  douleurs  humaines, 
L'heure  s'écroule  avec  le  sable 
Et  s'entasse  dans  un  passé 
Qu'il  faudra  de  nouveau  revivre. 


L'avenir  n'est  rien  qu'un  retour 
Perpétuel  sur  soi-même, 
La  vie  qu'on  reprend  à  l'inverse, 
Un  passé  toujours  ressassé 
Comme  un  sablier  qu'on  retourne. 


Au  fond  de  tous  les  cœurs  s'entasse, 
Alourdi  des  douleurs  humaines, 
Un  passé  qu'il  faudra  revivre. 
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L'ENFANT    PRODIGUE 


IV 


Merveilleux  prélude  ébloui 
Dans  ces  beaux  matins  sûrs  d'eux-mêmes, 
Quand  persiste  encore  dans  l'âme 
L'illusion  des  joies  accessibles. 


77 


LE        RETOUR       DE 


Tout  le  meilleur  de  l'avenir 

Se  livrait  alors  sans  défense, 

Et  l'aube  qu'assiégeait  l'orage 

Etait  trop  pur  pour  croire  à  l'ombre. 


Les  chemins  enseignaient  l'espoir, 
Et  je  ne  voulais  rien  savoir 
Que  cet  environnement  cher 
De  mes  rêves  tronquant  l'espace. 


Mes  pas  marquaient,  dans  la  poussière, 
Une  implacable   décision 
Dont  personne  aurait  pu  dire 
Qu'ils  ignoraient  tout  de  la  vie. 
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L'ENFANT    PRODIGUE 


Qui  donc  aurait  pu  dire  alors 
Qu'une  si  glorieuse  démarche 
Apprenait  la  vie  sur  la  pente 
Douloureuse  d'un  Golgotha  ? 


Et  qu'en  un  retour  repenti, 

Ce  pèlerin  de  la  conquête 

Ne  serait  plus  qu'un  vagabond 

Cherchant  ses  traces  dans   le  vent. 
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LE        RETOUR       DE 
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Et  pourtant  .  .  . 
Que  serais-je  devenu 
Desserti  de  ton  amour  .  .  * 


L'ENFANT    PRODIGUE 


La  breloque,  dont   s'éteint, 
Au  souvenir,  le  vestige 
Qu'elle  avivait  du  passé, 
Ne  vaut   que  son  pesant  d'or, 
Au  plateau  de  la  balance. 


Et  pour  t'avoir  tant  aimé, 
Enchâssé  dans  ton  étreinte, 
Ce  cœur,  que  tu  désavouais, 
N'allait  pas  se  rajeunir 
De  l'or  dont  il  était  usé. 
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VI 


Comme  tout  cela  est  court, 
Quand  je  le  vois  par  la  fin. 


Je  ne  me  souviens  pas 
D'avoir  été  vagabond, 
Et  je  n'en  crois  pas  la  route, 
Et  le  vœu  que  je  lui  fis. 
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L'  ENFANT    PRODIGUE 


Comment  puis-je  recenser, 
Sans  plus  rien  que  ma  mémoire, 
Des  passés  qui  s'interceptent: 
Un  passé  rapetissé 
Dans  ma  mémoire  lasse. 


Je  suis  stable,  maintenant, 
Circonscrit  dans  un  exergue 
Qu'est  ce  grand  mur  tout  autour 
De  la  maison  du  retour. 


Que  m'importe  l'horizon, 
Et  qu'il  recule  toujours 
Devant  celui  qui  s'y  voue. 
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LE       RETOUR        DE 


Maintenant  que  je  demeure, 
La  distance  la  plus  grande 
C'est  ce  que  mon  œil  mesure. 


84 


L'ENFANT    PRODIGUE 


L'INVITATION  AU   RETOUR 


Reviens  au  pays  sans  amour, 
Pleurer  sur  tes  anciennes  larmes. 


Reviens  au  pays  sans  douceur, 
Où  dort  ton  passé  sous  la  cendre. 
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LE        RETOURDE 


Ce  que  tu  crus  laisser  mourir 
Bondira  de  nouveau  vers  toi, 
Car  les  pas  sonnent,  sur  la  route, 
Du   plus   loin  qu'on  vienne  et  vieilli 

Tes  recherches  au  loin  sont  vaines, 
Puisque  la  distance  et  le  temps, 
Avec  soi,  ne  permettent  pas 
De  rapporter  ce  qu'on  a  trouvé. 

Reviens  au  pays  sans  amour, 
A  la  vie  cruelle  pour  toi, 
Avec  une  besace  vide 
Et  ton  grand  cœur  désabusé. 
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L'ENFANT    PRODIGUE 


AUBE 

Toc,  toc,  toc,  les  sabots  cognent 
Sur  les  pavés  de  la  rue. 

Souffrir  d'une  aube  qui  tarde  .  .  . 
Toc,  toc,  la  lampe  se  meurt. 

Et  mon  cœur  inlassable, 
Dont  je  croyais   tout  savoir, 
Revient  doucement  frapper 
A  la  porte  du  rêve. 

Toc,  toc,  toc. 
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PAYSAGE 


La  nuit  claire  est  à  l'insomnie, 
Le  jardin  porte     un  chant  d'oiseau 
Comme  on  se  complaît  à  sa  peine. 


Cela  convient  à  ma  tristesse, 
Dans  la  plaine,  aux  grands   peupliers 
Semblables  à  des  échassiers 
Immobiles  sur  une  patte. 


Cela  convient  à  ma  fenêtre 
Entr'ouverte,  comme  une  oreille, 
A  l'écho  de  mes  souvenirs. 
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L'ENFANT    PRODIGUE 


SERTI   DANS  TON   SOUVENIR 


Pourquoi  croire  désormais 
A  ce  retour  impossible  ? 


Rien  de  la  fumée  n'est  plus 
Se  détachant  sur  l'azur. 


Dans  la  passe  les  bouées, 

Ainsi  que  des  feux  follets, 

(Mon  Dieu!  c'est  là  qu'est  son  corps) 

Seront  dorénavant  seules, 

A  rappeler  des  souvenirs. 
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LE        RETOUR        DE 
L'  ENFANT    PRODIGUE 


Pourquoi   marquer  sur  la   route, 
Comme  le  poteau  frontière 
De  mon  attente,  debout, 
Assignant,  du  plus  loin,  le 
Retour  d'un  voyage  absurde. 

La  poussière  est  sur  la  route 

Des  espoirs  pulvérisés 

Que  des  pas  broieront  encore. 


Tel  obstiné  à  l'espoir 

Le  Père  attend  le  Prodigue, 


Ainsi,  pieusement,  mon  cœur 
Serti  dans  ton  souvenir. 
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D         I         V        E         R 


SUR   LE   45e 


Comme  ta  musique  est  vaine 
Ce  soir,  petit  phonographe. 


Tes  mélodies  sont  figées 
Dans  la  cire  de  tes  disques, 
Il  n'est  pas,  en  ton  ressort, 
De  plus  pressantes  détentes 
Que   celles  amassées   dans  l'âme. 


Car  la  mer  chante,  ce  soir, 
Sur  Taxe  élu  de  mon  cœur. 
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D         I         V        E 


SUR   LE  45e 

Comme  ta  musique  est  vaine 
Ce  soir,  petit  phonographe. 

Tes  plus  belles  mélodies, 
De  tristesse  et  de  gaîté, 
Ne  nous  distrairont  jamais 
Du  danger  dans  le  brouillard, 
De  la  peur,  toujours  accrue, 
Quand  sollicite  l'inconnu 
L'appel  ému  des  sirènes. 

Comme  ta  musique  est  vaine 
Ce  soir,  petit  phonographe. 
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D         I         V        E         R 


Que    peut   donc   ton  répertoire 
De  symphonies  en  conserve, 
Sinon  que  faire  danser 
Et  se  prendre  au  sérieux 
Le  commissaire  du  bord, 
Qui  fait  fi  des  philosophes, 
En  trouvant  des  inconnus 
Par  de  simples  équations 

c.  q.  f.  d. 
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IMAGES    GEOGRAPHIQUES 

MONTREAL 

Au  milieu  de  l'île, 
La  montagne  bombe 
Comme  un  gros  moyeu 
Où  les  rues  s'emboîtent. 


Caché  dans  un  pli  de  la  montagne, 
Pareil  à  une  arrière-pensée 
De  la  joie  des  parcs  aériens: 
Le  cimetière  municipal. 


Le  cimetière  est  au  faîte 
Une  force  centripète, 
Et  la  raison,  qu'ont  les  rues, 
D'aller  toutes  à  la  montagne. 
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D         I        V        E 


La  ville  est  sur  le  fleuve  St-Laurent, 
Comme  une  roue  hydraulique  en  arrêt 
Que  l'eau  s'efforce  de  faire  tourner. 


Montréal  est  à  jamais  fixé 
Dans  le  fleuve,  en  face  de  Longueuil, 
Par  ses  grandes  cheminées  d'usines 
Plantées  partout  comme  de  gros  clous. 
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LE  PARC 

Au  parc  où  jouait  mon  enfance, 
Un  malade  comptait  ses  pas 
Soutenu  par  deux  belles  femmes. 

Dans  l'allée  plus  longue  que  lui, 
Dans  une  allée  jusqu'à  sa  mort. 

Ce  fut  là,  autour  d'un  kiosque, 
L'avenir  à  jamais  nié, 
Et  le  bonheur  tenant  pour  nous 
Dans  l'équilibre  des  cerceaux. 

L'eau  jaillit  par  bonds  du  bassin, 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  y  tombe 
Des  pierres  à  courts  intervalles. 
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Un  homme,  chaque  fois  qu'il  pense, 
Pose   ses  yeux  sur  le  jet  d'eau. 

Un  grand  parasol  de  cristal 
S'ouvre  dans  l'air  et  se  referme 
A  chaque  envolée  du  jet  d'eau. 

Les  arbres  ont  beau  prononcer 
Encore  le  serment  tutélaire, 
Le  passé  vieilli  et  ridé 
Tremblotte  sur  l'eau  du  bassin. 

La  vie  s'est  recroquevillée 
Avec  les  feuilles  automnales. 

Or,  ce  fut  le  soir  sur  les  bancs 
Tièdes  encore  de  soleil; 
Aux  lèvres,  la  rosée  déjà. 
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L'homme  qui  regardait  le  jet  d'eau 
Entendit  l'ombre  murmurer 
Des  phrases  qu'il  reconnaissait 
Appartenant  à  sa  mémoire. 

Des  vers  bien  comptés,  lents  et  chers, 
Comme  les  pas  du  grand  malade, 
Dans  une  allée  jusqu'à  sa  mort. 

Alors,  seulement,  il  comprit. 

Pour  pleurer,  ce  ne  fut  pas  trop, 
De  l'ombre  amassée  en  le  coin 
Le  plus  obscur  du  parc  ancien. 
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LES  HEURES  PERDUES 


Non,  ce  ne  fut  pas  celles 
Passées  auprès   de  vous, 
Petite  Marielle. 

Si  je  me  souviens  bien, 
L'air  poussa  un  soupir 
Comme  un  coup  d'éventail. 

Et  après  chaque  aveu, 
Vous   fermiez  vos  yeux  pour, 
Au  dedans  de  vous-même, 
Voir  si  c'était  bien  ça. 
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D         I        V        E        R 


J'étais  alors  si  heureux 
De  retrouver  chaque  fois, 
Deux  miniatures  de  moi, 
Aux  miroirs  de  vos   pupilles. 
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D         I         V        E         R 


L'ADIEU 


Ce  matin  de  ton  départ, 
Se  le  souvenir  ensemble  .  .  . 


Pareille  à  une  eau  qui  bout, 
La  mer  fumait  au  lointain; 
Puis  le  brouillard  approcha 
Si  près  de  nous  l'horizon 
Que  ta  barque  disparut 
A  une  portée  de  voix. 
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La  voile  n'était  déjà  plus 
Qu'un  espace  vague  ajouté 
A  l'infini  de  la  distance, 
Que  j'entendais  encor  les  mots 
Qui  devaient  clore  ton  adieu.    . 

Or,  quand  la  brume  se  leva, 
Et  que  reprit,  le  paysage, 
La  décision  de  ses  contours 
Comme  dans  le  champ  d'une  lunette 
Dont  on  rétablit  la  mise  au  point, 

Ta  voile  ne  parvint  même  pas, 
Trop  petite,  à  distraire  l'azur. 
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Une  "  horloge  grand-père  ", 
0  ce  cercueil  debout 
Et  fermé  sur  le  temps. 


Ce  cadran  pâle  au  fond  de  l'ombre, 
Une  face  qui  n'a  plus  d'âge. 


Le  clavier, 
Un  rictus. 


D         I         VER 


Le  croissant  par  la  fenêtre, 
Une  découpure  d'ongle. 

Et  le  pendule  se  balance 

Comme  une  hache  à  deux  tranchants, 

EN  VOYAGE 

Le  steamer  entouré  d'écume, 
Comme  sur  d'immondes  crachats. 


La  fumée  bondit  soudaine, 
Comme  un  lâcher  de  corbeaux. 


Deux  remorqueurs  costauds. 
La  sirène  sollicitait  l'inconnu. 


L'anneau  de  fer  sur  les  quais, 
Les  anneaux  de  fiançailles 
Des  marins  morts  pour  la  mer. 
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